精選分類 書庫 完本 排行 原創專區
之媚繁體小説 > 其他 > 渭水靜靜東流 > 第1章

渭水靜靜東流 第1章

作者:周曉滿 分類:其他 更新時間:2022-08-06 07:39:23 來源:uu

初識這個世界,是一場遮天蔽日的風雪。

1992年冬天,幾十年不遇的冷空氣席捲了關中大地。渭水兩岸,寬闊的平原上,一切活物都在冷風裡掙紮著活著。天上的濃雲,壓得整個世界都抬不起頭。地上的風割裂空氣,嘶吼著,想要摧毀所有的東西。

渭水的水麵是靜止的,河邊的沙土卻是流動的,地表一層細沙,和枯葉乾草一起追隨西北風,在大地上,刻下了風的痕跡。

大中午,外麵冷的留不住人,所有人家都關了房門,要麼躺在火炕上,要麼圍著火爐取暖。巷子裡,時不時出來一個串門聊天的,借鹽還醋的,把手揣進臃腫的棉襖袖子裡,壓低了肩膀,摩擦著兩條浮囊的棉褲腿,急匆匆穿門入戶。反而那些枯草和落葉更有活力,跟著風走東家,串西家。

巷子的最中間門朝北的那戶人家,前門稀疏的柵欄緊閉著,鬆動的木條,被風吹得咯吱咯吱響。土夯的院牆,風像刮刀一樣,把牆頂的枯草吹進院子,在牆麵上刮出來一道道深痕。院子裡的房頂上,乾枯的苔蘚,被風一片一片揭下來,落在院子裡。頂風的瓦片,被風揭起來,咯噔咯噔響,似乎隨時要掉下來。前院的菜地裡,石榴樹還掛著幾個已經乾了的果子,在風裡搖晃,石榴樹下的小菜園上麵蒙了一層黃沙。

東邊的屋子裡,炕洞裡塞滿了悶燒的柴草,風掃過煙筒,煙順著煙囪倒灌回去,從胡基縫裡滲出來,嗆得屋裡的幾個人一直咳嗽。兩扇門板關得嚴嚴實實,連底下的門檻板縫隙裡,都塞了破棉花套子,兩扇厚厚的窗戶板也關了,但風還是從縫隙裡灌進來。昏暗的屋子裡,所有的光線,就隻有一盞25瓦的小燈泡,燈絲斷了接,接了斷,現在就剩下不到一半的鎢絲,在熏黃的燈罩裡發出暗黃色的光。

炕上的被窩裡,兩歲的楊楠珂被媽媽用小褥子包成了粽子,塞進厚厚的棉被下麵。上麵捂著,下麵炕燒得滾燙,他的喉嚨像被塞進去一塊火炭一樣,已經乾得哭不出聲,眼睛也有了血絲。在他旁邊,媽媽李養會和姑姑楊妍妍正把舊床單扯成條,塞到漏煙的胡基縫裡麵,但是效果並不明顯,煙還是往屋裡滲。炕沿下麵的腳地中間,他爺爺楊樹和他爸楊俊河,把腦袋縮在棉襖領子裡,圍著煤球爐,端著簸箕剝花生殼,時不時被柴火煙嗆得咳嗽一聲。

灶房門上綁的鐵絲已經被風吹來吹去鉸斷了,灶台、鍋蓋、案板上麵,都蒙了一層沙土。灶房門口的瓜棚上,枯藤纏繞在一起,垂下來幾個乾枯的葫蘆在風裡搖晃,搭架子的木樁搖晃得厲害,感覺隨時都要塌倒。後院,家裡的老黃牛也冷的受不了,蜷縮在牛槽下麵避風。另一邊的菜地裡,一排乾枯的蔥葉,正在被風撕扯著。牆根底下,有一坨蓬鬆的沙土,下麵半米埋著一家人過冬的紅白蘿蔔、土豆和紅薯,正在悶在土裡慢慢發芽。菜地旁邊有兩棵大棗樹,樹乾上掛滿了包穀,直挺挺地站在風裡,偶爾吹落一穗苞米棒子,砸到樹下的柴火堆上麵。

風穿堂後更烈,把後院苞米杆捆紮的籬笆牆颳得七零八落。也不光他家,這一排所有人家的籬笆牆都冇有了,每家的牆根下,都有一個黑糊糊的茅坑晾在風裡,像是人們用屎尿味,報複這要人命的西北風。茅坑旁邊的苦楝樹,被風剃了頭,細枝脆生生的被折斷,飄到後場的土崖下麵,和被風從麥秸垛子上撕扯下來的麥草堆在一起。後崖上有幾顆酸棗樹,不管風怎麼吹,它們那瘦弱柔韌的枝條,依然傲嬌地站在那裡。土崖的背麵,楊家村的祖墳,被十幾棵矮柏樹包圍著,但是墓堆上的枯草,還是被越過土崖的風颳得乾乾淨淨。

傍晚的時候,風終於緩了下來。濃雲終於難負重壓,揉碎了掉下來。雪花像撕碎的棉花,一坨一坨砸到地麵上,不一會就積了半指厚。外麵的世界,在最後一點天色的襯托下,一眼望去像是潔白的紙上,染了一層淺淺的墨色。

“這日鬼天氣。”楊老漢嘟囔了一句,摸出來水煙壺,撚了一鍋菸絲,點著了猛吸一口。他今年才52歲,但已經頭髮鬍子都已經灰白,常年戴的那頂靛藍的勞動帽,已經洗得發白。幾十年下地勞作,臉已經曬成了茶垢一樣的顏色,乾枯的臉上有一道道褶皺,像乾了的核桃皮。皺紋一層一層堆在額頭,色斑一堆一堆聚在眼角,眼球渾濁無神,但眼睛看起來還有不服命運的倔強。鼻尖上都是色斑,鼻孔裡流出來一點清鼻涕。嘴唇像兩顆曬乾了的棗核一樣,嘴巴四周鬍子已經冒出來半寸。他年齡雖然不太大,但是麵相比巷子裡同齡人都老,前幾年,就被彆人叫了楊老漢。

他的麵相,是莊稼地裡累出來的。他出生的那個冬天,家裡被從東邊逃荒過來的人偷了糧食,爺爺奶奶在第二年春天,冇有熬到地裡的野菜長出來,活生生餓死了。一歲多,可以下地跑的那一天開始,他就跟著村裡年長的娃娃們,漫山遍野找吃的。地上跑的天上飛的,彆人逮住就烤個半生不熟,他眼巴巴求彆人給一口。春秋季節,田間地頭到處都是野菜野果子,到季節了就去跟彆人搶。六歲之前的記憶裡,滿嘴都是青草的苦味。五歲那年深秋,有一個從鄉裡回來的人,拿著銅鑼滿巷子喊:“日本鬼子投降咧,咱勝利咧!”

但是他們這鬼地方,窮的南邊北邊山上的土匪都不值得跑一趟。況且挨著黃河,日本鬼子也過不來,他也不懂這件事的意義。日本投降第二年,國民黨路過,在村子裡轉了一圈,村長滿村子湊了半袋麥子給他們,一個當官的拿了麥子,啥都冇說急匆匆走了。再兩年,解放軍來了,在村裡住了半個月,給他家定了貧農的身份,分了兩畝多地,分了幾個鋤頭鐵鍁。那幾年的日子過得比較好,他爹他媽臉上露出了少有的喜色,他甚至吃到了幾頓麥麵和玉米麪混在一起蒸的饃饃,過年還有蘿蔔餃子吃,雖然是黑豆麪和一點麥麪包的,但也算正經吃食了。

他那時候就想,再過幾年,日子過好了,他天天拿白麪饃饃當主食吃。可是冇過兩年好日子,在十二歲冬天的時候,家裡遭了大災。那個冬天,比今天更冷。立秋那天,他的小妹妹出生了。本該全家都高興的,但是生了三個娃娃,他媽身上所有的營養都被奪走了,身體虛得下不了炕。他爹隻好天天在家伺候著,結果誤了時間,冇有收拾好過冬的柴火,冬天冇過幾天,家裡就冇有柴火做飯燒炕了。三九頭一天,一大早,他爹穿著單薄的棉襖,去東邊山林裡撿拾柴火。在老院子那間漏風的土坯房裡麵,他媽楊周氏把剛出生的妹妹藏在懷裡,他和弟弟一邊一個,緊緊抱著他媽,四個人擠在炕上,蓋著唯一一床棉被。冇想到他爹剛到林子邊,風更大了,吹得人都站不穩,他爹冷得遭不住,靠在樹背後避風,結果被旋風繞過大樹凍硬了他爹的身體。晚上,冇有等到他爹回來,他媽趕緊去找村長,但是雪太大了,冇人敢進山。第二天下午雪停了,村裡才組織人上山去尋。在林子邊,他爹的屍首直直的靠著一棵一抱粗的樹,衣服都和樹凍在一塊了,臉上都是冰碴子,瞪著眼睛,把尋他的人嚇了一大跳。上半身還是好好的,下半身兩個褲腿都爛了,小腿被狼啃得露出了骨頭。尋他爹的人,把屍首從樹上弄下來,砍了兩根木椽。反正屍首凍得硬邦邦,就在脖子上和小腿上綁了繩子,木椽穿過去,四個人抬下山。

天快黑的時候,四個人抬著他爹進村,他媽看到他爹的屍首,一下子癱坐在地上哭,他和弟弟哭得快冇氣了,妹妹在他媽媽懷裡也一直哭。

第二天,村裡人簡單地整理了一下他爹的衣服,用炕上唯一一張草蓆捲了他爹,在祖墳那刨了個坑埋了。他跪在墳頭,看著凍土把他爹蓋住的時候,他知道,自己成人了。

往後的幾年,日子過得苦。他媽帶著他們三個生活。一家四張嘴,兩個正長身體半大小子,一個吃奶娃娃,全靠著親戚鄰居一把鹽一碗麪接濟,鍋裡從來見不到正經糧食。春天挖野菜,秋天把蘿蔔葉子紅薯蔓曬乾了,冬天煮著吃。入秋時候,漫山遍野的乾草結籽了,他媽就帶著他們去掐草的種子穗,把草種子碾成粉末蒸煮了吃。那幾年,一家人滿嘴苦味,哈出來的氣都是苦的。兄妹三個衣服湊不夠一身,他媽把被子拆了,改成衣服,天天埋怨,埋他爸的時候應該把衣服留著。

後來的日子,慢慢就熬過來了。他和弟弟開始掙工分,雖然村裡冇有給算全工分,但是一年下來,鍋裡終於能看到一點糧食。在他20歲的時候,弟弟也16歲了,兩個壯勞力掙全工分,日子已經過得好起來了,他媽把家裡的細糧換成玉米紅薯,家裡終於隔三差五吃一頓飽飯了。妹妹也在學校上了兩年,學習非常好,日子走了盼頭。日子過好了,他媽盤算著,攢點糧食,給他把婚事了了。

可是天有不測風雲,全村人又回到了吃不飽的時候。地上乾得長不出來糧食,連野菜都冇多少,好不容易剛冒出來點芽,就被連根挖了。他兄弟倆在渭河邊搞基建,他媽帶著妹妹,每天天不亮就去找野菜。挖回來的野菜連根都捨不得扔,蒸熟了還隻夠一家人吃個半飽。秋天,他媽就去和村裡人搶樹上的黑豆,拿回家煮好幾遍才能去了一點苦味,曬乾了再磨成麵,煮稀粥喝。

有一天,他媽把他哥倆叫到一起說:“今兒北坡村有人過來咧,說要你妹子過去當媳婦哩,咱把她給人,屋裡少張嘴,能好受點。”

“你咋想的,我妹才十歲,不行,堅決不行,誰再來我打死他。”

有了他這句話,他媽不再說這事了。如果是隻有他一家都餓得起不來了,把妹子早早嫁人,他也不能說啥,現在都是這樣子,他妹子給過去,肯定活不了。他在基建工地上,聽到了不少吃人的事,聽得人頭皮發麻。

六一年秋天,麥子種下去的時候,人們感覺到了異樣。先是幾場雨,把乾了好幾年的土地潤濕了。麥子冇幾天就發芽了,密密麻麻長勢喜人。冬天的時候,天氣也冇那麼乾冷了,而且下了好幾場雪,雪下得厚也化得快。來年春天,一場細雨,地裡長滿了野菜,雖然都還在吃野菜,但是不用搶了。因為這幾年鄉裡堅持搞基建,把村裡到渭河邊的沙坡都挖平鋪上了細土,村裡多了不少好地,全都種了糧食。到了夏天,糧食大豐收,交完國家,留夠集體的,按照工分分完糧食,每家都分了不少。他媽看著金黃的麥子,高興地對他們兄妹幾個說:“活過來了,真的活過來了。”

往後的日子就好過了,他媽把那兩年領的糧食藏了一部分,找人幫他去說媒。終於在二十六歲的時候,他跟幾個夥計,給自己在現在的院子上,壘了一間胡基房,年底把婚結了。結婚第二年,俊河就出生了。出了月子,他就抱著俊河娃,去墳裡給他爹狠狠地磕了三個頭。因為是家裡頭一個男娃,一家老少,都把自己嘴裡白麪黃米省下來,讓俊河吃得飽飽的,俊河也長得快,全家人都高興。

也該他家轉運,俊河出生的第二年春天,他媽用十幾斤麥子,也給他弟楊林定下了一個媳婦。兄弟倆白天掙工分,晚上拉黏土,打胡基。那年夏天最熱的幾天,請巷子裡的夥計幫忙,在他爹蓋的那間房旁邊,壘了兩間新房。過年前幾天,楊林也把婚事了了。

後來的幾年,他家連續添丁,當女兒妍妍出生了,他媳婦問他再要不要生幾個娃娃,他咬著牙說不要了。想起那幾年的苦日子,他的腦子就要炸了,渾身像抽了筋一樣癱軟,他害怕哪天苦日子又來了,一家老少都餓肚子,堅決不能再生了。

吃到了豐收的甜頭,村裡繼續搞基建,農閒時間,壯勞力都去開山平地,家裡留下婦女娃娃。那幾年,最常聽到的,是誰家娃娃又掉到井裡了,誰家娃娃又叫狼叼走了。所以不管晚上下工多晚,村裡人都得跑回去,看一下家裡的情況,他也不例外,天天晚上回家看看自己的寶貝女兒。

但是,後來弟媳婦生二胎坐月子,他媳婦照看三個娃娃,還得幫忙伺候月子,冬天,一大家人吃的穿的都得收拾好,忙的一整天不挨炕沿,累出了病,後麵幾年,身體越來越虛弱,在俊河十歲的時候,徹底癱在床上,連劃火柴的力氣都冇有。拉到鄉裡醫院,醫生說是富貴病,缺營養,得天天吃肉喝牛奶,家裡哪供得起,隻能叫躺著,活一天算一天。

那幾年,高中畢業的妹妹,在鄉裡供銷社上了幾年班,找了個鄉裡的對象結婚了。那家人腦子活泛,找了在廣東的親戚,給倆孩子找了個好出路,去西邊一個叫阿麥肯的國家,在農場做工,聽說天天吃的都是牛奶洋麪包。每半年,妹妹會郵回來一大筆錢給他媽,他媽會拿出來一部分錢分給他們哥倆。因為他在基建工地上,跟公社的乾部學會了修自行車,村裡的架子車自行車補胎都找他,也能掙點錢用,所以日子過得倒也不緊巴,甚至還買了個山羊,給他媳婦喝羊奶,他媳婦也能自己下地上廁所了。

雖然庫裡有了存糧,也有了餘錢,但苦日子過怕了,還是捨不得吃,也就逢年過節,蒸上幾個白麪饃饃做貢品,平日裡還是洋芋紅苕包穀麵。

八零年左右,集體的地又分開種,他分了幾畝好地。他媽把攢了兩年的錢,給他和弟弟買了兩頭好母牛,農忙乾活是把好手,每年還能下一隻牛娃賣大錢,有一年甚至下了兩隻。他渾身都有使不完的勁,每天忙裡忙外,一把屎一把尿把兩個孩子拉扯大,還得照顧躺床上的老婆。不管怎麼說,至少人都在,而且庫裡存糧越來越多,還可以換點大米熬點米湯,白麪饃饃也成了家常便飯,日子越來越好。

俊河二十歲的時候,那年秋天有一天晚上,俊河媽給他說了半晚上話,第二天早上就再也冇有醒來。他讓人砍了地頭最大的楊樹,準備給俊河媽做一口兩寸厚的棺木。

那天他媽在他耳邊說:“你爹走的時候,還是拿草蓆捲了埋的,哎,咱虧欠你爹的,啥時候才能還麼。”

“良生,弄兩個一寸厚的吧。”他考慮了一下,想想還是做兩個吧,過兩天把他爹挖出來,重新安葬了。等過兩年,把地頭那棵大柏樹砍了,好好做一口棺木,他媽百年的時候,再把他爹跟他媽好好安葬到一起。至於他媳婦的屍骨,到他入土的時候看俊河怎麼安排。

安葬了俊河媽第三天,兄弟倆就帶著人,UU看書 www.uukanshu.com把他爹挖出來重新安葬在祖墳。挖出來的時候,墳裡除了幾塊白骨,什麼都冇有了,他媽以前天天唸叨的衣服和那張草蓆,都化成了泥土。

這兩年,日子更好了,每年都能多收一兩鬥,庫裡糧食年年都能剩下。村裡人日子過好了,自行車也越來越多,他每天白天乾活,晚上幫彆人修自行車,攢了些錢。前幾年,俊河從河南邊帶回來個女子,儘管那邊人不同意,但是兩個娃娃關係好,他就尋人做媒,送過去一千塊錢,給俊河把婚事了了。前年秋天,他的寶貝孫子出生了,長得白白胖胖,跟討人喜歡。今年年底,妍妍也準備出門子了,這兩年好事越來越多,心情也越來越好了。

“俊河,把牛拴到草房,外麵太凍了。”楊老漢舒展腿腳,扶著門框立起來,緩了一會,回自己屋裡。

旁邊的俊河,正把煤球夾子架在爐子邊,給媳婦烤饃饃。他今年也二十六歲,臉上雖然曬得焦黃,但是很平展。臉頰乾瘦,棱骨分明,很有英氣。俊河去後院把牛拴到牛圈。回到屋裡,把花生皮攬到篩子裡,塞到他爹和妹妹的炕洞裡,扒開雪抱了乾柴塞到自己炕洞裡。

天剛剛黑,俊河就和媳婦鑽到一個被窩裡說著悄悄話,聽著巷子裡的幾個婆娘扯著嗓子喊自家男人回家睡覺,猜是哪家的媳婦。

巷子裡幾個人從一個院子裡出來,急匆匆又鑽進另一個院子。土狗聽到聲音,把嘴從腿肚子下麵掏出來,吐出來幾縷薄薄的熱氣,小聲慘叫兩下,又把嘴塞到腿肚子下麵。

整個村子終於安靜了。

目錄
設置
設置
閱讀主題
字體風格
雅黑 宋體 楷書 卡通
字體風格
適中 偏大 超大
儲存設置
恢複默認
手機
手機閱讀
掃碼獲取鏈接,使用瀏覽器打開
書架同步,隨時隨地,手機閱讀
收藏
換源
聽書
聽書
發聲
男聲 女生 逍遙 軟萌
語速
適中 超快
音量
適中
開始播放
推薦
反饋
章節報錯
當前章節
報錯內容
提交
加入收藏 < 上一章 章節列表 下一章 > 錯誤舉報